วิปัสสนา: ประสบการณ์ส่วนตัวของฉัน

มีข่าวลือมากมายเกี่ยวกับการทำสมาธิวิปัสสนา บางคนกล่าวว่าการปฏิบัตินั้นรุนแรงเกินไปเนื่องจากกฎที่ขอให้ผู้ปฏิบัติธรรมปฏิบัติ ข้อที่ ๒ อ้างว่าวิปัสสนาพลิกชีวิต ประการที่สาม อ้างว่าเห็นอย่างหลัง และไม่เปลี่ยนแปลงเลยหลังจบหลักสูตร

การทำสมาธิสอนในหลักสูตรสิบวันทั่วโลก ในระหว่างนี้ ผู้ปฏิบัติธรรมจะสังเกตการนิ่งเงียบ (ไม่สื่อสารกันหรือกับโลกภายนอก) ละเว้นจากการฆ่า พูดโกหก และกิจกรรมทางเพศ กินแต่อาหารมังสวิรัติ ไม่ปฏิบัติวิธีอื่นใด และนั่งสมาธินานกว่า 10 ชั่วโมง วันหนึ่ง.

ข้าพเจ้าไปเรียนวิชาวิปัสสนาที่ศูนย์ธรรมะริงกะใกล้กรุงกาฐมาณฑุ และหลังจากนั่งสมาธิจากความจำแล้วข้าพเจ้าก็เขียนบันทึกเหล่านี้

***

ทุกเย็นหลังการทำสมาธิเรามาที่ห้องซึ่งมีสองพลาสมา – หนึ่งอันสำหรับผู้ชาย หนึ่งอันสำหรับผู้หญิง เรานั่งลงและนายโกเอ็นกะ ครูฝึกสมาธิ ปรากฎตัวบนหน้าจอ เขาอ้วน ชอบผิวขาว และเล่นเรื่องปวดท้องตลอดทาง เขาทิ้งศพเมื่อเดือนกันยายน 2013 แต่ที่นี่เขาอยู่ตรงหน้าเราบนหน้าจอทั้งเป็น โกเอ็นกะทำตัวผ่อนคลายอยู่หน้ากล้อง เขาเกาจมูก เป่าจมูกเสียงดัง มองตรงไปยังผู้ทำสมาธิ และดูเหมือนว่าจะมีชีวิตอยู่จริงๆ

สำหรับตัวฉันเอง ฉันเรียกเขาว่า "คุณปู่โกเอ็นก้า" และต่อมา - แค่ "คุณปู่"

ชายชราเริ่มบรรยายธรรมทุกเย็นด้วยคำว่า “วันนี้เป็นวันที่ยากที่สุด” (“วันนี้เป็นวันที่ยากที่สุด”) ในเวลาเดียวกัน การแสดงออกของเขาเศร้าและเห็นอกเห็นใจมากจนในสองวันแรกที่ฉันเชื่อคำเหล่านี้ ครั้งที่สาม ข้าพเจ้าก็ร้องเหมือนม้าเมื่อได้ยิน ใช่ เขาแค่หัวเราะเยาะเรา!

ฉันไม่ได้หัวเราะคนเดียว มีอีกคนสะอื้นไห้ร่าเริงจากด้านหลัง จากชาวยุโรปประมาณ 20 คนที่ฟังหลักสูตรภาษาอังกฤษ มีเพียงฉันกับผู้หญิงคนนี้เท่านั้นที่หัวเราะ ฉันหันไปรอบๆ และ – เนื่องจากไม่สามารถมองเข้าไปในดวงตาได้ – ถ่ายภาพโดยรวมอย่างรวดเร็ว เขาเป็นอย่างนี้: แจ็กเก็ตลายเสือดาว กางเกงเลคกิ้งสีชมพู และผมหยิกสีแดง จมูกโด่ง. ฉันหันไป หัวใจของฉันอุ่นขึ้นและจากนั้นการบรรยายทั้งหมดเราก็หัวเราะด้วยกันเป็นระยะ มันเป็นความโล่งใจ

***

เช้านี้ ระหว่างนั่งสมาธิครั้งแรก เวลา 4.30 – 6.30 น. และครั้งที่สอง เวลา 8.00 – 9.00 น. ผมแต่งเรื่องพวกเรา ชาวยุโรป ญี่ปุ่น อเมริกา และรัสเซีย มาที่เอเชียเพื่อทำสมาธิได้อย่างไร เรามอบโทรศัพท์และทุกสิ่งที่เรามอบให้ที่นั่น หลายวันผ่านไป เรากินข้าวในตำแหน่งดอกบัว พนักงานไม่คุยกับเรา เราตื่น 4.30 น. … สั้นๆ เหมือนเดิม มีเพียงครั้งเดียวในตอนเช้าที่จารึกปรากฏขึ้นใกล้ห้องทำสมาธิ: “คุณถูกคุมขัง จนกว่าคุณจะบรรลุการตรัสรู้ เราจะไม่ปล่อยให้คุณออกไป”

และจะทำอย่างไรในสถานการณ์เช่นนี้? ดูแลตัวเอง? รับโทษจำคุกตลอดชีวิต?

นั่งสมาธิสักครู่บางทีคุณอาจจะสามารถบรรลุบางสิ่งบางอย่างในสถานการณ์ที่ตึงเครียดเช่นนี้ได้หรือไม่? ไม่ทราบ แต่สิ่งแวดล้อมทั้งหมดและปฏิกิริยาของมนุษย์ทุกประเภทจินตนาการของฉันแสดงให้ฉันเห็นเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมง มันเป็นสิ่งที่ดี

***

ในตอนเย็นเราไปเยี่ยมคุณปู่โกเอ็นก้าอีกครั้ง ฉันชอบเรื่องราวของเขาเกี่ยวกับพระพุทธเจ้ามาก เพราะพวกเขาหายใจตามความเป็นจริงและความสม่ำเสมอ – ไม่เหมือนกับเรื่องราวเกี่ยวกับพระเยซูคริสต์

เมื่อฉันฟังคุณปู่ของฉัน ฉันจำเรื่องราวเกี่ยวกับลาซารัสได้จากพระคัมภีร์ไบเบิล สาระสำคัญของมันคือพระเยซูคริสต์เสด็จมาที่บ้านของญาติของลาซารัสผู้ล่วงลับ ลาซารัสเกือบจะเน่าเปื่อยไปแล้ว แต่พวกเขาร้องไห้มากเสียจนพระคริสต์ทรงฟื้นคืนพระชนม์เพื่อทำการอัศจรรย์เพื่อทำการอัศจรรย์ และทุกคนก็ถวายเกียรติแด่พระคริสต์ และลาซารัสก็กลายเป็นสาวกของพระองค์เท่าที่ฉันจำได้

เรื่องนี้คล้ายกัน แต่ในทางกลับกัน เรื่องราวที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิงจากโกเอ็นก้า

มีผู้หญิงคนหนึ่งอาศัยอยู่ ลูกของเธอเสียชีวิต เธอคลั่งไคล้ความเศร้าโศก เธอเดินจากบ้านหนึ่งไปอีกบ้านหนึ่ง อุ้มเด็กไว้ในอ้อมแขนของเธอ และบอกผู้คนว่าลูกชายของเธอกำลังหลับอยู่ เขายังไม่ตาย เธอขอร้องให้ผู้คนช่วยเขาตื่นขึ้น ผู้คนเห็นสภาพของหญิงผู้นี้จึงแนะนำให้เธอไปที่พระพุทธเจ้า – ทันใดนั้นเขาก็สามารถช่วยเธอได้

หญิงนั้นมาเฝ้าพระพุทธเจ้าเห็นสภาพของนางจึงกล่าวแก่นางว่า “ข้าเข้าใจความเศร้าโศกของท่านแล้ว คุณเกลี้ยกล่อมฉัน ฉันจะชุบชีวิตลูกของคุณถ้าคุณไปที่หมู่บ้านตอนนี้และพบบ้านอย่างน้อยหนึ่งหลังที่ไม่มีใครเสียชีวิตใน 100 ปี”

ผู้หญิงคนนั้นมีความสุขมากและไปหาบ้านหลังนั้น เธอเข้าไปในบ้านทุกหลังและพบกับคนที่บอกเธอเกี่ยวกับความเศร้าโศกของพวกเขา ในบ้านหลังหนึ่ง พ่อซึ่งเป็นคนหาเลี้ยงครอบครัวของทั้งครอบครัวเสียชีวิต อีกคนหนึ่งคือแม่ คนที่สาม ตัวเล็กเท่าลูกชายของเธอ ผู้หญิงคนนั้นเริ่มฟังและเห็นอกเห็นใจคนที่บอกเธอเกี่ยวกับความเศร้าโศกของพวกเขา และสามารถบอกพวกเขาเกี่ยวกับเธอได้

หลังจากผ่านบ้านทั้ง 100 หลังแล้ว นางก็กลับมายังพระพุทธเจ้าและกล่าวว่า “ข้าพเจ้าทราบดีว่าลูกชายของข้าพเจ้าเสียชีวิตแล้ว ทุกข์ใจเหมือนคนในหมู่บ้าน เราทุกคนมีชีวิตอยู่และเราทุกคนตาย คุณรู้หรือไม่ว่าต้องทำอย่างไรเพื่อที่ความตายจะไม่เป็นความเศร้าโศกที่ยิ่งใหญ่สำหรับพวกเราทุกคน? พระพุทธเจ้าทรงสอนการทำสมาธิ ตรัสรู้ และเริ่มสอนการทำสมาธิแก่ผู้อื่น

โอ้ …

อย่างไรก็ตาม Goenka พูดถึงพระเยซูคริสต์ พระศาสดาโมฮัมเหม็ด ว่าเป็น “บุคคลที่เต็มไปด้วยความรัก ความปรองดอง สันติสุข” เขากล่าวว่ามีเพียงคนที่ไม่มีความก้าวร้าวหรือความโกรธเพียงเล็กน้อยเท่านั้นที่ไม่สามารถรู้สึกเกลียดชังคนที่ฆ่าเขา (เรากำลังพูดถึงพระคริสต์) แต่การที่ศาสนาของโลกได้สูญหายไปจากเดิมที่คนเหล่านี้เปี่ยมไปด้วยสันติสุขและความรัก พิธีกรรมได้เข้ามาแทนที่แก่นแท้ของสิ่งที่เกิดขึ้น การเซ่นไหว้เทพเจ้า – ทำงานด้วยตนเอง

และในเรื่องนี้ คุณปู่โกเอ็นก้าก็เล่าเรื่องอีกเรื่องหนึ่ง

พ่อของผู้ชายคนหนึ่งเสียชีวิต พ่อของเขาเป็นคนดี เหมือนกับพวกเราทุกคน ครั้งหนึ่งเขาโกรธ ครั้งหนึ่งเขาดีและใจดี เขาเป็นคนธรรมดา และลูกชายของเขาก็รักเขา เสด็จเข้าเฝ้าพระพุทธองค์แล้วตรัสว่า “พระพุทธองค์ ข้าพเจ้าอยากให้พ่อไปสวรรค์จริงๆ คุณจัดการเรื่องนี้ได้ไหม”

พระพุทธเจ้าบอกเขาว่าด้วยความแม่นยำ 100% เขาไม่สามารถรับประกันสิ่งนี้ได้ และโดยทั่วไปไม่มีใครสามารถทำได้ ชายหนุ่มยืนกราน เขากล่าวว่าพราหมณ์คนอื่นๆ สัญญาว่าเขาจะประกอบพิธีกรรมหลายอย่างที่จะชำระจิตวิญญาณของบิดาของเขาให้พ้นจากบาป และทำให้สว่างมากจนเธอจะไปสวรรค์ได้ง่ายขึ้น เขาพร้อมที่จะจ่ายให้พระพุทธเจ้ามากขึ้นเพราะชื่อเสียงของเขาดีมาก

พระพุทธองค์ตรัสว่า “ได้ ไปตลาดซื้อสี่หม้อ ใส่หินลงในสองก้อนแล้วเทน้ำมันใส่อีกสองก้อนแล้วมา” ชายหนุ่มจากไปอย่างสนุกสนาน เขาบอกกับทุกคนว่า “พระพุทธเจ้าทรงสัญญาว่าจะช่วยวิญญาณของพ่อไปสู่สวรรค์!” เขาทำทุกอย่างและกลับมา ใกล้แม่น้ำที่พระพุทธเจ้ารอพระองค์ ผู้คนจำนวนมากสนใจในสิ่งที่เกิดขึ้นได้รวมตัวกันแล้ว

พระพุทธเจ้าตรัสว่าให้วางหม้อที่ก้นแม่น้ำ ชายหนุ่มทำมัน พระพุทธเจ้าตรัสว่า “จงทำลายเสีย” ชายหนุ่มดำน้ำอีกครั้งและทำลายหม้อ น้ำมันลอยและก้อนหินยังคงนอนอยู่หลายวัน

พระพุทธองค์ตรัสว่า “ความคิดและความรู้สึกของบิดาเจ้าก็เช่นกัน “ถ้าเขาทำงานด้วยตัวเอง จิตวิญญาณของเขาก็เบาราวกับเนยและเพิ่มขึ้นถึงระดับที่กำหนด และถ้าเขาเป็นคนชั่วร้าย หินก้อนนั้นก็ก่อตัวขึ้นในตัวเขา และไม่มีใครเปลี่ยนหินเป็นน้ำมันได้ ไม่มีพระเจ้าอื่นใดนอกจากพ่อของคุณ

– ดังนั้น เพื่อเปลี่ยนหินเป็นน้ำมัน ทำงานด้วยตัวเอง – คุณปู่จบการบรรยาย

เราก็ลุกไปนอน

***

เช้านี้หลังอาหารเช้า ผมสังเกตเห็นรายการใกล้ประตูห้องอาหาร มีสามคอลัมน์: ชื่อ หมายเลขห้อง และ "สิ่งที่คุณต้องการ" ฉันหยุดและเริ่มอ่าน ปรากฎว่าสาวๆ รอบๆ ส่วนใหญ่ต้องการกระดาษชำระ ยาสีฟัน และสบู่ ฉันคิดว่ามันคงจะดีที่จะเขียนชื่อของฉัน ตัวเลข และ "ได้โปรดปืนหนึ่งกระบอกและกระสุนหนึ่งนัด" แล้วยิ้ม

ขณะอ่านรายการ ฉันบังเอิญไปเจอชื่อเพื่อนบ้านที่หัวเราะเมื่อเราดูวิดีโอกับโกเอ็นก้า เธอชื่อโจเซฟีน ฉันโทรหาเธอทันที ลีโอพาร์ด โจเซฟีน และรู้สึกว่าในที่สุดเธอก็หยุดอยู่กับผู้หญิงอีก 20 คนในหลักสูตรนี้ (ชาวยุโรปประมาณ 30 คน ชาวรัสเซีย XNUMX คน รวมทั้งฉัน และชาวเนปาลประมาณ XNUMX คน) ตั้งแต่นั้นมา สำหรับ Leopard Josephine ฉันก็อบอุ่นหัวใจ

ในตอนเย็น ในเวลาพักระหว่างสมาธิ ข้าพเจ้ายืนดมกลิ่นดอกไม้สีขาวขนาดใหญ่

คล้ายกับยาสูบ (เนื่องจากดอกไม้เหล่านี้ถูกเรียกในรัสเซีย) มีเพียงขนาดของโคมไฟตั้งโต๊ะเท่านั้นที่โจเซฟินวิ่งผ่านฉันด้วยความเร็วเต็มที่ เธอเดินเร็วมากเพราะถูกห้ามไม่ให้วิ่ง เธอเดินเป็นวงกลม - จากห้องทำสมาธิไปที่ห้องอาหาร จากห้องรับประทานอาหารไปที่อาคาร จากอาคารขึ้นบันไดไปยังห้องทำสมาธิ และอีกครั้ง และอีกครั้ง ผู้หญิงคนอื่นกำลังเดินอยู่ ฝูงแกะทั้งตัวแข็งตัวอยู่ที่ขั้นบนสุดของบันไดหน้าเทือกเขาหิมาลัย ผู้หญิงเนปาลคนหนึ่งกำลังออกกำลังกายยืดเหยียดด้วยใบหน้าที่เต็มไปด้วยความโกรธ

โจเซฟีนวิ่งผ่านฉันมาหกครั้ง แล้วนั่งลงบนม้านั่งแล้วก้มลงกราบ เธอกำกางเกงเลกกิ้งสีชมพูของเธอไว้ คลุมตัวเองด้วยผ้าม็อบผมสีแดง

แสงสุดท้ายของพระอาทิตย์ตกสีชมพูสว่างไสวให้แสงสีน้ำเงินในยามเย็น และฆ้องสำหรับการทำสมาธิก็ดังขึ้นอีกครั้ง

***

หลังจากสามวันของการเรียนรู้ที่จะเฝ้าดูลมหายใจของเราและไม่คิดถึงเวลาแล้วที่จะลองสัมผัสถึงสิ่งที่เกิดขึ้นกับร่างกายของเรา ระหว่างการทำสมาธิ เราสังเกตความรู้สึกที่เกิดขึ้นในร่างกาย ส่งผ่านความสนใจตั้งแต่หัวจรดเท้าและหลัง ในขั้นตอนนี้ สิ่งต่อไปนี้ชัดเจนเกี่ยวกับฉัน: ฉันไม่มีปัญหากับความรู้สึกเลย ฉันเริ่มรู้สึกทุกอย่างในวันแรก แต่เพื่อไม่ให้มีส่วนร่วมในความรู้สึกเหล่านี้จึงมีปัญหา ถ้าฉันร้อนก็ให้ตายสิ ฉันร้อน ฉันร้อนมาก ร้อนมาก ร้อนมาก หากฉันรู้สึกสั่นสะเทือนและร้อนระอุ (และฉันเข้าใจว่าความรู้สึกเหล่านี้เกี่ยวข้องกับความโกรธ เนื่องจากเป็นอารมณ์ของความโกรธที่เกิดขึ้นในตัวฉัน) แล้วฉันจะรู้สึกอย่างไร! ตัวฉันเองทั้งหมด และหลังจากกระโดดได้หนึ่งชั่วโมงฉันก็รู้สึกหมดแรงกระสับกระส่าย คุณกำลังพูดถึงอะไรเซน? อี… ฉันรู้สึกเหมือนภูเขาไฟที่ปะทุทุกวินาทีของการมีอยู่ของมัน

อารมณ์ทั้งหมดสว่างขึ้นและแข็งแกร่งขึ้น 100 เท่า อารมณ์และความรู้สึกทางร่างกายมากมายจากอดีตได้ปรากฏออกมา ความกลัว ความสงสารตัวเอง ความโกรธ แล้วพวกมันก็ผ่านไปและอันใหม่ก็ปรากฏขึ้น

ได้ยินเสียงคุณปู่โกเอ็นก้าผ่านลำโพง ทำซ้ำสิ่งเดิมซ้ำแล้วซ้ำเล่า: “แค่สังเกตการหายใจและความรู้สึกของคุณ ความรู้สึกทั้งหมดกำลังเปลี่ยนไป” (“แค่เฝ้าดูลมหายใจและความรู้สึกของคุณ ความรู้สึกทั้งหมดเปลี่ยนไป”)

โอ้โอ้โอ้…

***

คำอธิบายของโกเอ็นก้าซับซ้อนมากขึ้น ตอนนี้ฉันไปฟังคำแนะนำเป็นภาษารัสเซียกับผู้หญิง Tanya (เราพบเธอก่อนเรียน) และผู้ชายคนหนึ่ง

หลักสูตรจะจัดขึ้นที่ฝั่งผู้ชาย และเพื่อที่จะเข้าไปในห้องโถงของเรา คุณต้องข้ามอาณาเขตของผู้ชาย มันกลายเป็นเรื่องยากมาก ผู้ชายมีพลังงานที่แตกต่างไปจากเดิมอย่างสิ้นเชิง พวกเขามองมาที่คุณและถึงแม้พวกเขาจะนั่งสมาธิเหมือนคุณ แต่ดวงตาของพวกเขายังคงเคลื่อนไหวในลักษณะนี้:

- สะโพก,

- ใบหน้า (คล่องแคล่ว)

- หน้าอก เอว.

พวกเขาไม่ได้ตั้งใจ มันเป็นแค่ธรรมชาติของพวกเขา พวกเขาไม่ต้องการฉัน พวกเขาไม่คิดถึงฉันเลย ทุกอย่างเกิดขึ้นโดยอัตโนมัติ แต่เพื่อจะผ่านอาณาเขตของพวกเขา ฉันเอาผ้าห่มคลุมตัวเองเหมือนผ้าคลุม เป็นเรื่องแปลกที่ในชีวิตปกติเราแทบไม่รู้สึกถึงมุมมองของคนอื่น ตอนนี้ทุกการเหลือบมองรู้สึกเหมือนสัมผัส ฉันคิดว่าผู้หญิงมุสลิมไม่ได้อยู่อย่างเลวร้ายภายใต้ผ้าคลุมหน้า

***

ฉันซักผ้ากับผู้หญิงเนปาลเมื่อบ่ายนี้ เรามีเวลาว่างตั้งแต่สิบเอ็ดโมงถึงหนึ่งทุ่ม ซึ่งหมายความว่าคุณสามารถซักเสื้อผ้าและอาบน้ำได้ ผู้หญิงทุกคนล้างต่างกัน ผู้หญิงยุโรปลงอ่างและออกไปที่สนามหญ้า พวกเขาหมอบและแช่เสื้อผ้าเป็นเวลานาน มักจะมีผงซักมือ ผู้หญิงญี่ปุ่นซักผ้าด้วยถุงมือใส (โดยทั่วไปแล้วพวกเขาเป็นคนตลก แปรงฟัน XNUMX ครั้งต่อวัน พับเสื้อผ้าเป็นกอง พวกเขามักจะอาบน้ำเป็นคนแรกเสมอ)

ในขณะที่เรากำลังนั่งอยู่บนพื้นหญ้า ผู้หญิงชาวเนปาลก็คว้าเปลือกหอยและปลูกไว้ข้างๆ พวกเขา พวกเขาถู salwar kameez (ชุดประจำชาติ ดูเหมือนกางเกงขายาวหลวมๆ และเสื้อคลุมยาว) ด้วยสบู่โดยตรงบนกระเบื้อง ก่อนอื่นด้วยมือจากนั้นจึงใช้เท้า จากนั้นพวกเขาก็ม้วนเสื้อผ้าด้วยมือที่แข็งแรงเป็นมัดแล้วทุบลงบนพื้น กระเด็นบินไปรอบ ๆ ชาวยุโรปสุ่มกระจัดกระจาย ผู้หญิงที่ซักผ้าชาวเนปาลคนอื่น ๆ ทั้งหมดไม่ตอบสนองต่อสิ่งที่เกิดขึ้น

และวันนี้ฉันตัดสินใจเสี่ยงชีวิตและอาบน้ำกับพวกเขา โดยพื้นฐานแล้วฉันชอบสไตล์ของพวกเขา ฉันยังเริ่มซักเสื้อผ้าบนพื้นโดยกระทืบเท้าเปล่า ผู้หญิงเนปาลทุกคนเริ่มมองมาที่ฉันเป็นครั้งคราว อย่างแรก แล้วอีกคนก็แตะเสื้อผ้าหรือเทน้ำใส่ฉันจนกระเด็นกระเด็นใส่ฉัน มันเป็นอุบัติเหตุหรือไม่? เมื่อฉันรีดสายรัดแล้วกระแทกอ่างล้างจาน พวกเขาก็คงจะยอมรับฉัน อย่างน้อยก็ไม่มีใครมองมาที่ฉันและเรายังคงล้างด้วยความเร็วเท่าเดิม - ด้วยกันและโอเค

หลังจากล้างของสองสามอย่างแล้ว ผู้หญิงคนโตในสนามก็มาหาเรา ฉันตั้งชื่อเธอว่าโมโมะ แม้ว่าในคุณยายชาวเนปาลจะแตกต่างไปบ้าง แต่ฉันก็พบว่านี่เป็นคำที่ซับซ้อนและไม่สวยงามมาก แต่ชื่อโมโมะเหมาะกับเธอมาก

เธอทั้งอ่อนโยน ผอมแห้ง และดำขำ เธอถักเปียสีเทายาว ลักษณะละเอียดอ่อนเป็นสุข และมือที่เหนียวแน่น และโมโมะก็เริ่มอาบน้ำ ไม่มีใครรู้ว่าเหตุใดเธอจึงตัดสินใจทำสิ่งนี้ไม่ใช่ในห้องอาบน้ำซึ่งอยู่ติดกับเธอ แต่อยู่ตรงอ่างล้างหน้าต่อหน้าทุกคน

เธอสวมส่าหรีและถอดเสื้อของเขาออกก่อน ที่เหลืออยู่ในผ้าส่าหรีที่แห้งอยู่ข้างใต้ เธอจุ่มผ้าชิ้นหนึ่งลงในอ่างแล้วเริ่มซับมัน ด้วยขาที่ตรงจริงๆ เธอก้มไปที่เชิงกรานและขัดเสื้อผ้าของเธออย่างเร่าร้อน หน้าอกเปลือยเปล่าของเธอมองเห็นได้ และหน้าอกเหล่านั้นดูเหมือนหน้าอกของเด็กสาว—เล็กและสวยงาม ผิวหนังบนหลังของเธอดูเหมือนมีรอยแตก ใบไหล่ยื่นออกมาพอดี เธอคล่องแคล่วว่องไวและหวงแหน หลังจากล้างส่วนบนของส่าหรีและสวมแล้ว เธอก็ปล่อยผมของเธอลงแล้วจุ่มลงในอ่างน้ำสบู่เดียวกันกับที่ส่าหรีเพิ่งไป ทำไมเธอถึงประหยัดน้ำได้มาก? หรือสบู่? ผมของเธอเป็นสีเงินจากน้ำสบู่ หรืออาจจะมาจากแสงแดด เมื่อถึงจุดหนึ่ง ผู้หญิงอีกคนหนึ่งเข้ามาหาเธอ หยิบเศษผ้าจุ่มลงในอ่างที่บรรจุส่าหรี และเริ่มถูหลัง Momo ผู้หญิงไม่หันหน้าเข้าหากัน พวกเขาไม่ได้สื่อสาร แต่โมโมะไม่แปลกใจเลยที่หลังของเธอถูกลูบ หลังจากถูผิวหนังตามรอยแตกไประยะหนึ่ง ผู้หญิงคนนั้นก็วางผ้าขี้ริ้วและจากไป

เธอสวยมาก Momo นี้ แดดจ้า สบู่ ผมยาวสีเงิน และร่างกายที่แข็งแรง

ฉันมองไปรอบๆ และถูอะไรบางอย่างในอ่างเพื่อแสดง และท้ายที่สุด ฉันไม่มีเวลาซักกางเกงเมื่อเสียงฆ้องสำหรับการทำสมาธิดังขึ้น

***

ฉันตื่นขึ้นในตอนกลางคืนด้วยความสยดสยอง หัวใจฉันเต้นแรงอย่างบ้าคลั่ง มีเสียงดังในหูอย่างชัดเจน ท้องของฉันร้อนผ่าว เหงื่อออกจนเปียกปอนไปหมด ฉันกลัวว่าจะมีใครอยู่ในห้อง ฉันรู้สึกแปลกๆ … การปรากฏตัวของใครบางคน … ฉันกลัวความตาย ช่วงเวลาที่ทุกอย่างจบลงสำหรับฉัน สิ่งนี้จะเกิดขึ้นกับร่างกายของฉันได้อย่างไร? ฉันจะรู้สึกว่าหัวใจหยุดเต้น? หรือบางทีอาจมีใครสักคนที่ไม่ได้มาจากที่นี่อยู่ข้างๆ ฉัน ฉันแค่ไม่เห็นเขา แต่เขาอยู่ที่นี่ เขาสามารถปรากฏตัวได้ทุกวินาที และฉันจะเห็นโครงร่างของเขาในความมืด ดวงตาที่เร่าร้อนของเขา สัมผัสได้ถึงการสัมผัสของเขา

ฉันกลัวมากจนขยับตัวไม่ได้ และในทางกลับกัน ฉันอยากจะทำอะไรสักอย่าง อะไรก็ได้ เพื่อที่จะจบมัน ปลุกเด็กสาวอาสาสมัครที่อาศัยอยู่กับเราในอาคารแล้วบอกเธอว่าเกิดอะไรขึ้นกับฉัน หรือออกไปข้างนอกและสลัดความเข้าใจผิดนี้ออกไป

สำหรับพลังจิตที่เหลือบางส่วน หรืออาจพัฒนาจนเป็นนิสัยของการสังเกตแล้ว ฉันก็เริ่มสังเกตการหายใจ ฉันไม่รู้ว่ามันผ่านไปนานแค่ไหน ฉันรู้สึกหวาดกลัวในทุกลมหายใจและหายใจออกครั้งแล้วครั้งเล่า กลัวที่จะเข้าใจว่าฉันอยู่คนเดียวและไม่มีใครสามารถปกป้องฉันและช่วยฉันให้พ้นจากความตายได้

จากนั้นฉันก็ผล็อยหลับไป ตอนกลางคืนฉันฝันถึงใบหน้าของมาร มันเป็นสีแดงและเหมือนกับหน้ากากปีศาจที่ฉันซื้อในร้านท่องเที่ยวในกาฐมาณฑุพอดี แดง เรืองแสง. มีเพียงดวงตาเท่านั้นที่จริงจังและสัญญากับฉันทุกอย่างที่ฉันต้องการ ฉันไม่ต้องการทอง เซ็กซ์ หรือชื่อเสียง แต่ก็ยังมีบางอย่างที่รั้งฉันไว้แน่นในสังสารวัฏ มันเป็น…

สิ่งที่น่าสนใจที่สุดคือฉันลืมไป ฉันจำไม่ได้ว่ามันคืออะไร แต่ฉันจำได้ว่าในความฝันฉันรู้สึกประหลาดใจมากนั่นคือทั้งหมดจริง ๆ แล้วฉันมาที่นี่ทำไม? และดวงตาของมารก็ตอบฉันว่า: "ใช่"

***

วันนี้เป็นวันสุดท้ายของความเงียบ วันที่สิบ หมายความว่าทุกอย่างจบสิ้นเรื่องข้าวสาร ตื่น 4-30 โมง สุดท้ายก็ได้ยินเสียงคนที่เรารัก ฉันรู้สึกอยากได้ยินเสียงเขา กอดเขาและบอกเขาว่าฉันรักเขาสุดหัวใจ ฉันคิดว่าถ้าฉันจดจ่อกับความปรารถนานี้อีกสักนิดตอนนี้ ฉันก็จะสามารถวาร์ปได้ ในอารมณ์นี้วันที่สิบผ่านไป มันกลายเป็นการทำสมาธิเป็นระยะ แต่ไม่โดยเฉพาะอย่างยิ่ง

ในตอนเย็นเราพบกับคุณปู่อีกครั้ง ในวันนี้เขาเศร้าจริงๆ เขาบอกว่าพรุ่งนี้เราจะสามารถพูดได้และสิบวันก็ไม่เพียงพอที่จะตระหนักถึงธรรมะ แต่สิ่งที่เขาหวังให้เราได้เรียนรู้ที่จะนั่งสมาธิอย่างน้อยก็นิดหน่อยค่ะ ว่าถ้าเมื่อเรากลับถึงบ้าน เราไม่ได้โกรธแค่สิบนาที แต่อย่างน้อยห้านาที นี่ก็เป็นความสำเร็จที่ยิ่งใหญ่แล้ว

คุณปู่ยังแนะนำให้เรานั่งสมาธิปีละครั้ง ทำสมาธิวันละสองครั้ง และแนะนำเราว่าอย่าเป็นเหมือนคนรู้จักจากเมืองพาราณสี และเขาเล่าเรื่องเกี่ยวกับเพื่อนของเขาให้เราฟัง

อยู่มาวันหนึ่ง คนรู้จักของปู่ของโกเอนก้าจากพาราณสีตัดสินใจที่จะมีช่วงเวลาดีๆ และจ้างนักพายเรือให้ขี่ไปตามแม่น้ำคงคาตลอดทั้งคืน ค่ำมาลงเรือบอกคนพายเรือ-แถว. เขาเริ่มพายเรือ แต่หลังจากนั้นประมาณสิบนาที เขาก็พูดว่า: “ฉันรู้สึกว่ากระแสน้ำพัดพาเราไป ขอฉันวางพายได้ไหม” เพื่อนของโกเอ็นก้ายอมให้คนพายเรือทำอย่างนั้น เชื่อเขาอย่างง่ายดาย รุ่งเช้าเมื่อพระอาทิตย์ขึ้นก็เห็นว่ายังไม่ได้ออกจากฝั่ง พวกเขาโกรธและผิดหวัง

Goenka สรุปว่า “คุณนั่นแหละ” “เป็นทั้งคนพายเรือและคนพายเรือ” อย่าหลอกตัวเองในเส้นทางแห่งธรรม ทำงาน!

***

วันนี้เป็นคืนสุดท้ายของการเข้าพักที่นี่ นักปฏิบัติธรรมทั้งหลายจะไปที่ใด ฉันเดินผ่านห้องทำสมาธิและมองดูใบหน้าของสตรีชาวเนปาล ฉันคิดว่าน่าสนใจจริงๆ ที่การแสดงออกบางอย่างดูเหมือนจะหยุดนิ่งบนใบหน้าใดหน้าหนึ่ง

แม้ว่าใบหน้าจะไม่นิ่ง แต่ผู้หญิงมี "ตัวตน" อย่างชัดเจน แต่คุณสามารถลองเดาลักษณะนิสัยและวิธีที่พวกเขาโต้ตอบกับผู้คนรอบข้างได้ นิ้วนี้มีสามห่วง คางขึ้นตลอดเวลา และริมฝีปากของเธอบีบอย่างไม่เชื่อ ดูเหมือนว่าถ้าเธออ้าปาก สิ่งแรกที่เธอจะพูดคือ “รู้ไหม เพื่อนบ้านของเราช่างโง่เขลาเช่นนี้”

หรืออันนี้ ดูเหมือนไม่มีอะไร เป็นที่ชัดเจนว่าไม่ชั่วร้าย ดังนั้นบวมและโง่ช้า แต่เมื่อคุณดู คุณดูว่าเธอมักจะเสิร์ฟข้าวสองสามมื้อสำหรับตัวเองในมื้อเย็นอย่างไร หรือว่าเธอรีบไปอาบแดดก่อนอย่างไร หรือเธอมองผู้หญิงคนอื่นอย่างไร โดยเฉพาะชาวยุโรป และมันง่ายมากที่จะจินตนาการว่าเธออยู่หน้าทีวีเนปาลโดยพูดว่า “Mukund เพื่อนบ้านของเรามีทีวีสองเครื่อง และตอนนี้พวกเขามีทีวีเครื่องที่สาม ถ้าเรามีทีวีเครื่องอื่น” Mukund ตอบว่าเหนื่อยและอาจจะเหือดแห้งจากชีวิตเช่นนี้:“ แน่นอนที่รักใช่เราจะซื้อทีวีอีกเครื่องหนึ่ง” และเธอก็ตบริมฝีปากเหมือนลูกวัวเล็กน้อย ราวกับเคี้ยวหญ้า มองดูทีวีอย่างเฉื่อยชา และตลกสำหรับเธอเวลาที่พวกเขาทำให้เธอหัวเราะ เศร้าเมื่อพวกเขาต้องการทำให้เธอกังวล … หรือที่นี่ …

แต่แล้วจินตนาการของฉันก็ถูก Momo ขัดจังหวะ ฉันสังเกตว่าเธอเดินผ่านมาและเดินไปที่รั้วอย่างมั่นใจ ความจริงก็คือค่ายฝึกสมาธิของเราทั้งหมดล้อมรอบด้วยรั้วเล็กๆ ผู้หญิงถูกกีดกันจากผู้ชาย และเราต่างก็มาจากโลกภายนอกและบ้านครู บนรั้วทั้งหมด คุณจะเห็นคำจารึกว่า “โปรดอย่าข้ามพรมแดนนี้ มีความสุข!” และนี่ก็เป็นหนึ่งในรั้วที่แยกผู้ปฏิบัติธรรมออกจากวัดวิปัสสนา

ที่นี่ยังเป็นห้องทำสมาธิอีกด้วย สวยงามกว่าเท่านั้น ประดับด้วยทองคำและมีลักษณะคล้ายกับรูปกรวยที่ยื่นขึ้นไปด้านบน และโมโมะไปที่รั้วนี้ เธอเดินไปที่ป้าย มองไปรอบ ๆ และ ตราบใดที่ไม่มีใครมอง ถอดแหวนออกจากประตูโรงนาแล้วรีบลอดผ่านเข้าไป เธอวิ่งขึ้นไปสองสามก้าวและเอียงศีรษะอย่างตลกขบขัน เธอมองดูวิหารอย่างชัดเจน จากนั้นเมื่อมองย้อนกลับไปอีกครั้งพบว่าไม่มีใครเห็นเธอ (ฉันแกล้งทำเป็นมองที่พื้น) โมโมะที่เปราะบางและแห้งแล้งจึงวิ่งขึ้นไปอีก 20 ขั้นและเริ่มจ้องมองที่วัดนี้อย่างเปิดเผย เธอเดินไปทางซ้ายสองสามก้าว แล้วก็เดินไปทางขวาสองสามก้าว เธอจับมือของเธอ เธอหันหัวของเธอ

แล้วฉันก็เห็นพี่เลี้ยงหญิงชาวเนปาลคนหนึ่งหอบหายใจหอบ ผู้หญิงชาวยุโรปและชาวเนปาลมีอาสาสมัครต่างกัน และถึงแม้จะพูดตรงๆ ว่า "อาสาสมัคร" แต่ผู้หญิงคนนั้นดูเหมือนพี่เลี้ยงที่ใจดีจากโรงพยาบาลแห่งหนึ่งในรัสเซีย เธอวิ่งไปหา Momo อย่างเงียบ ๆ และแสดงด้วยมือของเธอ: “กลับไป” โมโมะหันกลับมาแต่แสร้งทำเป็นไม่เห็นเธอ และเมื่อพี่เลี้ยงเข้ามาหาเธอ Momo เริ่มเอามือกดที่หัวใจและแสดงด้วยรูปลักษณ์ทั้งหมดว่าเธอไม่เห็นสัญญาณและไม่รู้ว่ามันเป็นไปไม่ได้ที่จะเข้ามาที่นี่ เธอส่ายหัวและดูรู้สึกผิดอย่างมหันต์

อะไรบนใบหน้าของเธอ? ฉันคิดต่อไป อะไรทำนองนั้น … ไม่น่าเป็นไปได้ที่เธอจะสนใจเรื่องเงินอย่างจริงจัง บางที… อืม แน่นอน มันง่ายมาก ความอยากรู้. Momo ที่มีผมสีเงินช่างสงสัยอย่างยิ่ง เป็นไปไม่ได้! แม้แต่รั้วก็ไม่สามารถหยุดเธอได้

***

วันนี้เราได้พูด สาวยุโรปคุยกันถึงความรู้สึกของเรา พวกเขาอายที่เราเรอ ตด และสะอึก กาเบรียล หญิงชาวฝรั่งเศส กล่าวว่าเธอไม่รู้สึกอะไรเลยและผล็อยหลับไปตลอดเวลา “อะไร รู้สึกอะไรหรือเปล่า” เธอสงสัย

โจเซฟีนกลายเป็นโจเซลินา—ฉันอ่านชื่อเธอผิด มิตรภาพที่เปราะบางของเราพังทลายลงบนกำแพงภาษา เธอกลายเป็นชาวไอริชด้วยสำเนียงที่หนักมากสำหรับการรับรู้ของฉันและความเร็วในการพูดที่คลั่งไคล้ ดังนั้นเราจึงกอดกันหลายครั้ง และนั่นก็เท่านั้น หลายคนบอกว่าการทำสมาธินี้เป็นส่วนหนึ่งของการเดินทางที่ยิ่งใหญ่สำหรับพวกเขา พวกเขายังอยู่ในอาศรมอื่นด้วย ชาวอเมริกันที่มาเพื่อวิปัสสนาเป็นครั้งที่สองโดยเฉพาะ กล่าวว่าใช่ มันมีผลดีต่อชีวิตของเธอจริงๆ เธอเริ่มวาดภาพหลังจากการทำสมาธิครั้งแรก

สาวรัสเซียทันย่ากลายเป็นนักดำน้ำอิสระ เธอเคยทำงานในสำนักงาน แต่แล้วเธอก็เริ่มดำน้ำโดยไม่มีอุปกรณ์ดำน้ำลึก และเธอถูกน้ำท่วมมากจนตอนนี้เธอดำน้ำได้ 50 เมตรและอยู่ที่การแข่งขันชิงแชมป์โลก เมื่อเธอบอกอะไรบางอย่าง เธอพูดว่า “ฉันรักเธอ ฉันจะซื้อรถราง” การแสดงออกนี้ทำให้ฉันหลงใหลและฉันก็ตกหลุมรักเธอในแบบรัสเซียอย่างหมดจดในขณะนั้น

ผู้หญิงญี่ปุ่นแทบไม่พูดภาษาอังกฤษเลย และเป็นการยากที่จะรักษาบทสนทนากับพวกเธอไว้

เราทุกคนเห็นพ้องต้องกันในสิ่งเดียวเท่านั้น - เรามาที่นี่เพื่อรับมือกับอารมณ์ของเรา ที่หันหลังให้เรา มีอิทธิพลต่อเรา แข็งแกร่งเกินไป แปลกประหลาด และเราทุกคนต้องการที่จะมีความสุข และเราต้องการตอนนี้ และดูเหมือนว่าเราเริ่มมีน้อย … ดูเหมือนว่าจะเป็น

***

ก่อนจากไป ผมไปที่จุดที่เราดื่มน้ำตามปกติ ผู้หญิงเนปาลยืนอยู่ตรงนั้น หลังจากที่เราเริ่มคุยกัน พวกเขาก็เหินห่างจากผู้หญิงที่พูดภาษาอังกฤษทันที และการสื่อสารก็จำกัดแค่รอยยิ้มและ "ขอโทษ" ที่เขินอาย

พวกเขาอยู่ด้วยกันตลอดเวลา มีคนสามหรือสี่คนอยู่ใกล้ ๆ และมันไม่ง่ายเลยที่จะพูดคุยกับพวกเขา และด้วยความสัตย์จริง ฉันอยากจะถามคำถามสองสามข้อกับพวกเขา โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อชาวเนปาลในกาฐมาณฑุปฏิบัติต่อผู้มาเยี่ยมเยียนในฐานะนักท่องเที่ยวเท่านั้น เห็นได้ชัดว่ารัฐบาลเนปาลสนับสนุนทัศนคติเช่นนี้ หรือบางทีทุกอย่างอาจเลวร้ายกับเศรษฐกิจ … ฉันไม่รู้

แต่การสื่อสารกับคนเนปาลแม้จะเกิดขึ้นเองตามธรรมชาติก็ลดลงเหลือเพียงปฏิสัมพันธ์ในการซื้อและขาย และแน่นอนว่าประการแรกน่าเบื่อและประการที่สองก็น่าเบื่อเช่นกัน ทั้งหมดนี้เป็นโอกาสที่ดี ฉันก็เลยขึ้นมาดื่มน้ำ มองไปรอบๆ มีผู้หญิงสามคนอยู่ใกล้ ๆ หญิงสาวคนหนึ่งออกกำลังกายยืดเหยียดด้วยความโกรธบนใบหน้า อีกคนหนึ่งวัยกลางคนที่มีท่าทางร่าเริง และหนึ่งในสามไม่มีเลย ตอนนี้ฉันจำเธอไม่ได้ด้วยซ้ำ

ฉันหันไปหาหญิงวัยกลางคน “ขอโทษค่ะ คุณผู้หญิง” ฉันพูด “ฉันไม่อยากรบกวนคุณ แต่ฉันสนใจมากที่จะรู้บางอย่างเกี่ยวกับผู้หญิงเนปาลและความรู้สึกของคุณระหว่างการทำสมาธิ”

“แน่นอน” เธอกล่าว

และนี่คือสิ่งที่เธอบอกฉัน:

“คุณเห็นสตรีสูงอายุหรือหญิงวัยกลางคนจำนวนมากในวิปัสสนา ไม่ใช่เรื่องบังเอิญ ที่เมืองกาฐมาณฑุ นายโกเอ็นก้าค่อนข้างโด่งดัง ชุมชนของเขาไม่ถือว่าเป็นนิกาย บางครั้งมีคนกลับมาจากวิปัสสนาและเราเห็นว่าคนนั้นเปลี่ยนไปอย่างไร เขาอ่อนโยนต่อผู้อื่นและสงบลง เทคนิคนี้จึงได้รับความนิยมในประเทศเนปาล น่าแปลกที่คนหนุ่มสาวสนใจเรื่องนี้น้อยกว่าคนวัยกลางคนและผู้สูงอายุ ลูกชายของฉันบอกว่าทั้งหมดนี้เป็นเรื่องไร้สาระและคุณต้องไปหานักจิตวิทยาหากมีสิ่งผิดปกติเกิดขึ้น ลูกชายของฉันทำธุรกิจในอเมริกาและเราเป็นครอบครัวที่ร่ำรวย ฉันเองก็อาศัยอยู่ที่อเมริกามาสิบปีแล้ว และกลับมาที่นี่เป็นครั้งคราวเพื่อเยี่ยมญาติของฉัน คนรุ่นใหม่ในเนปาลอยู่บนเส้นทางการพัฒนาที่ผิด พวกเขาสนใจเรื่องเงินมากที่สุด สำหรับพวกเขาดูเหมือนว่าถ้าคุณมีรถและบ้านที่ดีนี่คือความสุขแล้ว บางทีนี่อาจมาจากความยากจนที่น่ากลัวที่อยู่รอบตัวเรา เนื่องจากฉันอาศัยอยู่ในอเมริกามาสิบปีแล้ว ฉันสามารถเปรียบเทียบและวิเคราะห์ได้ และนั่นคือสิ่งที่ฉันเห็น ชาวตะวันตกมาหาเราเพื่อค้นหาจิตวิญญาณ ในขณะที่ชาวเนปาลไปทางตะวันตกเพราะต้องการความสุขทางวัตถุ ถ้าอยู่ในอำนาจของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าจะทำเพื่อลูกเพียงเพื่อพาไปวิปัสสนา แต่ไม่ เขาบอกว่าเขาไม่มีเวลา มีงานมากเกินไป

การปฏิบัตินี้สำหรับเรานั้นผสมผสานกับศาสนาฮินดูได้อย่างง่ายดาย พราหมณ์ของเราไม่พูดเรื่องนี้ หากคุณต้องการ ฝึกฝนเพื่อสุขภาพของคุณ เพียงแค่ใจดีและสังเกตวันหยุดทั้งหมดด้วย

วิปัสสนาช่วยได้มาก มาครั้งที่สามแล้ว ฉันไปฝึกงานที่อเมริกา แต่มันไม่เหมือนเดิม ไม่ได้เปลี่ยนคุณอย่างลึกซึ้ง ไม่ได้อธิบายให้คุณฟังว่าเกิดอะไรขึ้นอย่างลึกซึ้ง

ไม่ ไม่ใช่เรื่องยากสำหรับผู้หญิงสูงอายุที่จะนั่งสมาธิ เรานั่งอยู่ในท่าดอกบัวมานานหลายศตวรรษ เวลาเรากิน เย็บ หรือทำอย่างอื่น ดังนั้นคุณย่าของเราจึงนั่งในตำแหน่งนี้ได้อย่างง่ายดายเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมงซึ่งผู้คนจากประเทศอื่นไม่สามารถพูดถึงคุณได้ เราเห็นว่าสิ่งนี้ยากสำหรับคุณ และสำหรับเรามันแปลก”

ผู้หญิงชาวเนปาลคนหนึ่งเขียนอีเมลของฉันลงไป โดยบอกว่าจะเพิ่มฉันในเฟสบุ๊ค

***

หลังจากจบหลักสูตร เราได้รับสิ่งที่เราผ่านที่ทางเข้า โทรศัพท์ กล้อง กล้องวิดีโอ หลายคนกลับมาที่ศูนย์และเริ่มถ่ายรูปหมู่หรือถ่ายอะไร ฉันถือสมาร์ทโฟนไว้ในมือและคิดว่า ฉันต้องการเก็บต้นเกรปฟรุตที่มีผลไม้สีเหลืองตัดกับพื้นหลังของท้องฟ้าสีครามสดใส กลับหรือไม่? สำหรับฉันแล้วดูเหมือนว่าถ้าฉันทำสิ่งนี้ – เล็งกล้องไปที่โทรศัพท์ไปที่ต้นไม้นี้แล้วคลิกบนต้นไม้ มันก็จะลดคุณค่าบางอย่างลง ทั้งหมดนี้แปลกกว่าเพราะในชีวิตปกติฉันชอบถ่ายรูปและมักจะทำ คนที่มีกล้องมืออาชีพเดินผ่านฉัน พวกเขาแลกเปลี่ยนความคิดเห็นและคลิกทุกอย่างที่อยู่รอบๆ

บัดนี้ล่วงไปหลายเดือนแล้วตั้งแต่สิ้นสุดสมาธิ แต่เมื่อข้าพเจ้าต้องการ ข้าพเจ้าก็หลับตาลง เบื้องหน้าพวกเขาคือต้นส้มโอที่มีเกรปฟรุตกลมสีเหลืองสดใสตัดกับท้องฟ้าสีครามสดใส หรือโคนสีเทาของ เทือกเขาหิมาลัยในตอนเย็นสีชมพูแดงที่มีลมแรง ฉันจำรอยร้าวในบันไดที่พาเราขึ้นไปที่ห้องทำสมาธิได้ ฉันจำความเงียบและความสงบของห้องโถงด้านในได้ ด้วยเหตุผลบางอย่าง ทั้งหมดนี้กลายเป็นสิ่งสำคัญสำหรับฉัน และฉันจำได้ เช่นเดียวกับตอนต่างๆ จากวัยเด็กที่บางครั้งก็จำได้ – ด้วยความรู้สึกมีความสุขภายในบางอย่างภายใน อากาศ และแสงสว่าง บางทีสักวันหนึ่ง ฉันจะวาดต้นเกรปฟรุตจากความทรงจำแล้วแขวนไว้ในบ้าน ที่ไหนสักแห่งที่แสงแดดส่องถึงบ่อยที่สุด

ข้อความ: Anna Shmeleva