«คุณไม่กล้าที่จะเติบโตขึ้น! มันน่าเบื่อ"

เม็ก รอซอฟฟ์ ผู้เขียน:

พ.ศ. 1966 แคว้นอเมริกา ฉันอายุ 10 ขวบ

ทุกคนที่ฉันรู้จักมีบทบาทที่ชัดเจน: เด็ก ๆ ยิ้มจากการ์ดคริสต์มาส พ่อไปทำงาน แม่อยู่บ้าน หรือไปทำงานด้วย—สำคัญน้อยกว่าสามีของพวกเขา เพื่อนเรียกพ่อแม่ของฉันว่า "คุณ" และ "นาง" และไม่มีใครสาบานต่อหน้าผู้อาวุโสของพวกเขา

โลกของผู้ใหญ่เป็นดินแดนที่น่ากลัวและลึกลับ สถานที่ที่เต็มไปด้วยการแสดงซึ่งห่างไกลจากประสบการณ์ในวัยเด็ก เด็กประสบความเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ในด้านสรีรวิทยาและจิตวิทยาก่อนจะนึกถึงวัยผู้ใหญ่ด้วยซ้ำ

เมื่อแม่ของฉันให้หนังสือ "เส้นทางสู่ความเป็นผู้หญิง" แก่ฉัน ฉันตกใจมาก ฉันไม่ต้องการที่จะจินตนาการถึงดินแดนที่ไม่จดที่แผนที่นี้ แม่ไม่ได้เริ่มอธิบายว่าเยาวชนเป็นเขตที่เป็นกลางระหว่างวัยเด็กกับวัยผู้ใหญ่

สถานที่ที่เต็มไปด้วยความเสี่ยง ความตื่นเต้น อันตราย ที่ที่คุณจะทดสอบความแข็งแกร่งและใช้ชีวิตในจินตนาการหลายอย่างพร้อมกัน จนกว่าชีวิตจริงจะเข้ามาแทนที่

ในที่สุด การเติบโตของอุตสาหกรรมและการศึกษาสาธารณะทั่วไปก็ทำให้เด็กไม่สามารถทำงานเต็มเวลาได้ตั้งแต่อายุ 12-13 ปี แต่ต้องทำอย่างอื่น

ในช่วงครึ่งหลังของศตวรรษที่ XNUMX ปีของวัยรุ่นเกี่ยวข้องกับการกบฏตลอดจนภารกิจทางอารมณ์และปรัชญาที่ก่อนหน้านี้ดำเนินการโดยผู้ใหญ่ในหมู่บ้านและนักปราชญ์เท่านั้น: การค้นหาตนเองความหมายและความรัก

การเดินทางทางจิตวิทยาทั้งสามนี้มักจะจบลงเมื่ออายุ 20 หรือ 29 ปี แก่นแท้ของบุคลิกภาพที่ชัดเจนขึ้น มีงานและคู่หู

แต่ไม่ใช่ในกรณีของฉัน ความเยาว์วัยของฉันเริ่มต้นที่ประมาณ 15 และยังไม่สิ้นสุด เมื่ออายุ 19 ปี ฉันออกจากฮาร์วาร์ดเพื่อไปโรงเรียนศิลปะในลอนดอน ตอนอายุ 21 ปี ฉันย้ายไปนิวยอร์ก พยายามทำงานหลายอย่าง โดยหวังว่าหนึ่งในนั้นจะเหมาะกับฉัน ฉันเดทกับผู้ชายหลายคนโดยหวังว่าฉันจะอยู่กับหนึ่งในนั้น

ตั้งเป้าหมาย แม่บอก แล้วไปให้ถึง แต่ฉันไม่สามารถตั้งเป้าหมายได้ ฉันเข้าใจว่าการพิมพ์ไม่ใช่งานของฉัน เช่น วารสารศาสตร์ การเมือง การโฆษณา ... ฉันรู้แน่นอน ฉันพยายามทำทุกอย่าง ฉันเล่นเบสในวงดนตรี อาศัยอยู่ในบ้านสองชั้น ออกไปเที่ยวในงานปาร์ตี้ ตามหาความรัก.

เวลาผ่านไป ฉันฉลองวันเกิดอายุครบ XNUMX ปีโดยไม่มีสามี ไม่มีบ้าน ไม่มีบริการแบบจีนที่สวยงาม แหวนแต่งงาน โดยไม่มีการกำหนดอาชีพที่ชัดเจน ไม่มีเป้าหมายพิเศษ เป็นเพียงแฟนลับและเพื่อนที่ดีเพียงไม่กี่คน ชีวิตของฉันช่างไม่แน่นอน สับสน และเร่งรีบ และเต็มไปด้วยคำถามสำคัญสามข้อ:

- ฉันเป็นใคร?

- ฉันควรทำอย่างไรกับชีวิตของฉัน?

- ใครจะรักฉัน?

ตอนอายุ 32 ฉันลาออกจากงาน เลิกเช่าห้องชุด และย้ายกลับไปลอนดอน ภายในหนึ่งสัปดาห์ ฉันตกหลุมรักศิลปินคนนี้และย้ายไปอาศัยอยู่กับเขาในพื้นที่ที่ด้อยโอกาสที่สุดแห่งหนึ่งของเมือง

เรารักกันอย่างบ้าคลั่ง เดินทางไปทั่วยุโรปด้วยรถประจำทาง เพราะเราไม่สามารถเช่ารถได้

จากนั้นเราก็แต่งงานกันและฉันก็เริ่มทำงาน ฉันได้งานโฆษณา ฉันถูกไล่ออก. ฉันได้งานอีกแล้ว ฉันถูกไล่ออก. โดยรวมแล้ว ฉันถูกไล่ออกถึงห้าครั้ง ปกติแล้วเป็นเพราะการไม่เชื่อฟัง ซึ่งตอนนี้ฉันภูมิใจแล้ว

เมื่ออายุ 39 ฉันเป็นผู้ใหญ่เต็มที่ แต่งงานกับผู้ใหญ่อีกคน เมื่อฉันบอกศิลปินว่าฉันต้องการมีลูก เขาก็ตื่นตระหนก: «พวกเรายังเด็กเกินไปสำหรับสิ่งนี้หรือไม่» เขาอายุ 43

ตอนนี้แนวความคิดของ «ชำระ» ดูเหมือนล้าสมัยอย่างมาก เป็นสภาวะคงที่ที่สังคมไม่สามารถให้ได้อีกต่อไป เพื่อนๆ ไม่รู้ว่าต้องทำอย่างไร พวกเขาเป็นทนายความ ผู้โฆษณา หรือนักบัญชีมา 25 ปีแล้วและไม่อยากทำอีกต่อไป หรือพวกเขากลายเป็นคนว่างงาน หรือเพิ่งหย่าร้าง

พวกเขาฝึกขึ้นใหม่ในฐานะผดุงครรภ์ พยาบาล ครู เริ่มออกแบบเว็บไซต์ มาเป็นนักแสดง หรือหารายได้โดยการพาสุนัขเดินเล่น

ปรากฏการณ์นี้เกี่ยวข้องกับเหตุผลทางเศรษฐกิจและสังคม: บิลมหาวิทยาลัยที่มีเงินก้อนใหญ่ การดูแลพ่อแม่สูงอายุ เด็กที่ไม่สามารถออกจากบ้านของพ่อได้

ผลที่ตามมาอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ของสองปัจจัย: การเพิ่มอายุขัยและเศรษฐกิจที่ไม่สามารถเติบโตได้ตลอดไป อย่างไรก็ตาม ผลที่ตามมานี้น่าสนใจมาก

การออกเดททางอินเทอร์เน็ตเมื่ออายุ 50, 60 หรือ 70 ไม่ใช่เรื่องน่าแปลกใจอีกต่อไป เช่นเดียวกับคุณแม่มือใหม่วัย 45 ปี หรือนักช้อปสามรุ่นที่ Zara หรือผู้หญิงวัยกลางคนที่ต่อแถวซื้อ iPhone ใหม่ วัยรุ่นเคยเข้ามาแทนที่อัลบั้มของ Beatles ในตอนกลางคืน

มีหลายสิ่งที่ฉันไม่อยากนึกย้อนไปถึงช่วงวัยรุ่น — ความสงสัยในตัวเอง อารมณ์แปรปรวน ความสับสน แต่จิตวิญญาณของการค้นพบใหม่ยังคงอยู่กับฉัน ซึ่งทำให้ชีวิตในวัยเยาว์สดใส

อายุยืนยาวช่วยให้และแม้กระทั่งต้องมองหาวิธีใหม่ในการสนับสนุนวัสดุและความประทับใจใหม่ ๆ พ่อของเพื่อนคนหนึ่งของคุณที่กำลังฉลอง «การเกษียณอายุที่สมควรได้รับ» หลังจากทำงานมา 30 ปี เป็นสมาชิกของสัตว์ใกล้สูญพันธุ์

ฉันมีลูกตอนอายุ 40 ปีเท่านั้น ตอนอายุ 46 ปี ฉันเขียนนวนิยายเรื่องแรกของฉัน และในที่สุดก็ค้นพบสิ่งที่ฉันต้องการจะทำ และมันดีแค่ไหนที่รู้ว่าการลงทุนบ้าๆ ของฉัน ตกงาน ความสัมพันธ์ที่ล้มเหลว ทุกทางตัน และข้อมูลเชิงลึกที่หามาอย่างยากลำบาก เป็นเนื้อหาสำหรับเรื่องราวของฉัน

ฉันไม่หวังหรือต้องการเป็นผู้ใหญ่ที่ "เหมาะสม" อีกต่อไป เยาวชนตลอดชีวิต — ยืดหยุ่น ผจญภัย เปิดกว้างสู่ประสบการณ์ใหม่ อาจจะมีความมั่นใจน้อยกว่าในการดำรงอยู่เช่นนั้น แต่มันจะไม่น่าเบื่อ

เมื่ออายุ 50 ปี หลังจากหยุดพักไป 35 ปี ฉันกลับมาบนหลังม้าและค้นพบโลกคู่ขนานของผู้หญิงที่อาศัยและทำงานในลอนดอน แต่ยังขี่ม้าด้วย ฉันยังรักโพนี่เหมือนตอนฉันอายุ 13 ปี

และฉันทำตามคำแนะนำนี้เสมอ ตอนอายุ 54 ฉันมีสามี ลูกสาววัยรุ่น สุนัขสองตัว และบ้านของฉันเอง ตอนนี้เป็นชีวิตที่ค่อนข้างมั่นคง แต่ในอนาคต ฉันจะไม่ตัดกระท่อมในเทือกเขาหิมาลัยหรือตึกระฟ้าในญี่ปุ่น ฉันอยากเรียนประวัติศาสตร์

เพื่อนของฉันเพิ่งย้ายจากบ้านสวยไปเป็นอพาร์ตเมนต์ที่เล็กกว่ามากเนื่องจากปัญหาเรื่องเงิน และในขณะที่มีความเสียใจและความตื่นเต้นอยู่บ้าง เธอยอมรับว่าเธอรู้สึกตื่นเต้น — ทุ่มเทน้อยลงและเริ่มต้นใหม่ทั้งหมด

“ตอนนี้อะไรก็เกิดขึ้นได้” เธอบอกฉัน การก้าวเข้าสู่สิ่งที่ไม่รู้จักอาจทำให้มึนเมาและน่าสะพรึงกลัว ท้ายที่สุด มีสิ่งที่น่าสนใจมากมายเกิดขึ้นอย่างไม่รู้ตัว อันตราย น่าตื่นเต้น เปลี่ยนแปลงชีวิต

ยึดมั่นในจิตวิญญาณแห่งความโกลาหลเมื่อคุณอายุมากขึ้น สิ่งนี้จะเป็นประโยชน์กับคุณมาก